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“Bari Calling”,
calcio e musica
eterna infanzia

LUCA MIELE

( :i sono passioni che fanno
soffrire, alle quali ci
immoliamo con (sadico)
autolesionismo. Si soffre e basta, e
pil si soffre piti ci si appassiona.
Poi ci sono altre passioni che
mettono le ali, shucciano la scorza di
dolore che ciriveste, lasciando solo la
polpa, rara, preziosa ed estatica: la
felicita. Non possiamo rinunciare né
alle une né alle altre. Quelle passioni,
per Pierluigi De Palma, di mestiere
avwvocato, sono —in ordine di
apparizione — due. Prima passione: il
calcio. E'amore autolesionista in
questo caso ha i colori giallorossi
della Roma, la squadra «pit irrisolta
della storia dello sport. La squadra
che detiene il record mondiale di
secondi posti in campionato, una
specie di Toto Cutugno del calcio. La
squadra che ha perso una finale di
Coppa dei Campioni, in casa, ai
rigori». Seconda passione: la musica,
nella voce e fattezze in particolare di
Bruce Springsteen, icona, mentore e
maestro di intere generazione di
rockettari (per inciso alla seconda
passione partecipa, altrettanto
beatamente, chi scrive) e di Bob
Dylan, colui che apri le acque della
vita dell'autore, dividendo il prima
dal dopo («Fu un attimo: in un
secondo, il mondo precedente spari
per sempre, l'infanzia si ritiro e Bob
Dylan si prese tutta la scena, tuttii
giorni, tutte le ore»). I due,
I'intellettuale e il romantico, il futuro
premio Nobel e I'incendiario di stadi,
si insediano saldamente nella vita
dell’autore: «Bob Dylan era mio
padre, Bruce mio fratello. Bob Dylan
era il mio cervello, Bruce il mio cuore.
Dylan era il pensiero, Bruce eral'urlo
dei miei vent'anni. Bob Dylan era
distante, inavvicinabile; Bruce era
accanto a me». Volete leggere
l'autobiografia - leggera, commossa,
allo stesso tempo pensosa e
divertente —di una generazione
“irrisolta’, quella degli attuali
cinquantenni, che veleggia ansiosa
verso la boa della maturita, alle prese
con il fatidico momento del “bilancio
della propria vita” e il desiderio di
abbandonarsi alle irrefrenabili
passioni? Allora leggete Bari Calling
di Pierluigi De Palma (Laterza,
pagine 168, euro 14,00). Perché la
storia ha davvero una vocazione, uno

spessore generazionale. A partire
proprio dall'amore “identitario” per
la musica. «A differenza del calcio, la
musica mi ha solo reso
immensamente felice. E I'unica cosa
che mi ha sempre fatto sentire
leggero. Mi ha sempre restituito la
mia vera identita, nessun trucco,
nessuna difesa. Forse perché I'ho
scelta io, non mi e arrivata da
nessuno, né consigliata né imposta».
Baricalling & un atto diamore, un
commaosso grazie, un'onda di
gratitudine per «un'infanzia
meravigliosa» e per le figure che
I'’hanno resa possibile: un
microcosmo calmo, rassicurante,
fitto di amore, non intaccato
(ancora) dalla delusione. C'e il Natale
nella casa di famiglia a Bari,
bulimico, traboccante di affetti e
presenze, scandito da rituali antichi e
coronato, per I'allora bambino, dal
«pit1 bel gioco che sia mai stato
inventatoy, il Subbuteo. C'¢ la morte
dei propri genitori, narrata con
delicatezza, il dolore terribile si
stempera nel ritrovato senso di
appartenenza (alla citta e alla
comunita). Ci sono i primi tentativi
di farsi strada nel giornalismo, una
strada amata e (purtroppo)
abbandonata. De Palma si muove
con agilita e leggerezza nel suo
«piccolo mondo anticor, cosl vicino e
familiare a chilo legge. Bari, Roma, la
nostalgia, il futuro, la musica,
I'infanzia, la corsa (un po’
recalcitrante) verso la maturita.
Un'epopea minima che strappa tanti
sorrisi. E anche qualche lacrima.
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